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Siebzehntes Kapitel 
 

 
War es den Aufwand wert, dieses beschissene Leben vor den Bomben zu retten?!1 

 
Wie erwähnt: es gab nur wenige Momente, die mich gerne an diese Zeit zurück erinnern las-
sen. Zu diesen Momenten zählt nicht unbedingt die Begebenheit dazu, die ich im Schweine-
stall erlebte. Wissend, dass ich mich vor diesen ewig grunzenden Ungeheuern fürchtete, hob 
mich meine Mutter hoch. Anstatt mich mit dem Buhmann im Keller zu schrecken, weil ich 
ungezogen gewesen war, ließ sie mich mit ausgestreckten Armen über dem Schweinekoben 
schweben. Ich schrie und zappelte und versprach auch wieder ganz artig zu sein, wenn man 
mich bloß nicht zu den Schweinen reinsteckte.  
Dann hatten wir da noch einen Gänserich (Ganter), der sich schlimmer aufführte als unsere 
Lore. Lore war unser Hofhund. Ein liebes Vieh, welches wir nach einiger Zeit auf der Flucht, 
wir mussten einmal in die, das andere Mal in die andere Richtung fliehen, bei unserer 
Rückkehr auf dem Hof mit durchgeschnittener Kehle im Kleiderschrank fanden. Lore war 
auch ein Opfer des Krieges geworden. Dieser Gänserich also hatte es sich zur Aufgabe 
gemacht, alles anzufauchen, was sich in seiner Nähe aufhielt. Zum Glück wurden wir beide 
von einem Maschendraht voneinander getrennt. Ich schiss mir ohnehin fast in die Hose, wenn 
ich mal im Spieleifer in die Nähe des Zaunes gelangte und plötzlich das furchterregende 
Zischen, das diesen Biestern eigen ist, hinter mir hörte. Seine Fressgier wurde dem Urviech 
dann aber zum Verhängnis. Meine erste (bewusste?) Untat beging ich in meinem Leben mit 
etwa drei Jahren. In der Tasche meiner Spielschürze (warum sollen Jungs keine Spielschürzen 
tragen?) hatte ich für meine Häschen leckeren Löwenzahn am Straßenrand gerupft. In meiner 
Sorglosigkeit, Kinder vergessen eben schnell das Böse, hielt ich mich eine Weile am Zaun 
auf, um Lore zu streicheln. Dabei hatte ich den Ganter ganz vergessen. Diesmal aber fauchte 
das Vieh mich gar nicht an. Es interessierte sich mehr für den Löwenzahn in meiner 
Schürzentasche. Oh Schreck, als ich mir dessen bewusst wurde, dass dieser hässliche Kopf in 
meiner Tasche steckte, machte ich eine Reflexbewegung. Mit beiden Händen umfasste ich 
diesen langen Hals, und drückte verzweifelt zu und zog, was ich ziehen konnte. Der sterbende 
Schwan2 im Bolschoi Ballett in Moskau3 hat mir besser gefallen, weil dort eleganter 
gestorben wird. Meine relativ kleinen Händchen hatten wohl zu fest und zu lange diesen 
Gänsehals zugedrückt. Als ich ihn endlich losließ, fauchte das Vieh gar nicht mehr. Nie mehr! 
Keiner konnte sich erklären, wie dieser Prachtbursche ums Leben gekommen war. Mich 
verdächtigte man am wenigsten.  
 

                                                 
1 Zu diesem Kapitel gibt es einen Kommentar. Zurzeit ist er anzuklicken unter … 
Später wird er im Anhang zum Buch seinen Platz finden. 
2 https://de.wikipedia.org/wiki/Der_sterbende_Schwan  
3 https://de.wikipedia.org/wiki/Bolschoi-Theater  



Diese Backhendl waren nicht 
mehr zum Verzehr bestimmt. 

 

Kaum hatte man den Tod des Ganters überwunden, in Kriegszeiten gab es nicht mehr allzu 
viele davon, da reduzierte ich schon wieder unseren Viehbestand beträchtlich. Dabei hatte ich 
es doch nur gut gemeint mit den kleinen Küken. Mutter hatte extra den Ofen angeheizt, die 
Klappe des Backofens geöffnet und ein ganzes Gelege kleiner Küken in einem Pappkarton auf 
diese Klappe gestellt. Ich mochte diese kleinen piepsenden, gelbflauschigen Küken wirklich 
sehr gerne. Sie taten mir richtig leid, wie sie so rumkrabbelten und wie es schien vor Kälte 
zitternd sich zu einem Knäuel in eine Ecke des Kartons zusammendrückten. Ich konnte mir 
das nicht mehr länger mit ansehen, wie diese süßen Geschöpfe in ihrem Käfig zitterten. Da 
niemand anders in der Nähe war, dem ich davon erzählen konnte, dass die Küken froren, 
schuf ich selbst Abhilfe, ich schob den Karton in den Backofen, wo es, wie ich mit der 
ausgestreckten Hand feststellen konnte, viel wärmer drin war, und machte auch vorsichts-
halber noch die Ofenklappe zu. Diese Backhendl waren nicht mehr zum Verzehr bestimmt. 
Diese Missetat wurde mir auch sofort zugeschrieben. Mir wurde das geringe Alter zugute 
gehalten, deshalb bekam ich auch unter Berücksichtigung dieser mildernden Umstände nur so 
viele Stockhiebe, dass ich hinterher noch sitzen konnte. Was nicht immer so bleiben sollte. 
Später, wenn die Restfamilie, bestehend aus Schwester und Mutter mal beisammen saß, 
wurden solche Erinnerungen hervorgeholt. Mehr die, die ein wehmütiges Lächeln hervor-
brachten, als die, die einen eher zum Heulen brachten. Aus eigener Erinnerung kommen dann 
noch Einzelheiten hoch, die aber nur schwach ausgeprägt sind. So merkte ich zwar, dass im 
Obstgarten ein kleiner Berg entstand, wusste ihn aber nicht zu deuten. Wie ich erst viel später 
erfahren sollte, waren die polnischen Arbeiter gehalten, für jedes Anwesen Luftschutzbunker 
auszuheben. Das war also der Berg gewesen, der im Obstgarten entstanden war. Das Innere 
dieses Berges mussten wir immer häufiger aufsuchen, um vor den hauptsächlich abgewor-
fenen Splitterbomben geschützt zu sein. Wovor schützten wir eigentlich unser Leben? Doch 
nur um das ganze kommende Elend bei vollem Bewusstsein miterleben zu können? Heute 
noch, obwohl, oder weil ich diesen ganzen Schlamassel überlebt habe, frage ich mich, ob es 
wohl den Aufwand wert war, dieses beschissene Leben vor den Bomben zu retten?! Nachdem 
wir mal für eine längere Zeit den Hof verlassen mussten und wiederkehren durften, war 
unsere Lore tot. Die Russen waren schon bis zu uns vorgedrungen. Einmal schafften die 
Deutschen es dann noch, diese wieder zu vertreiben. In der damaligen Propaganda hieß das 
wohl: Der Feind wurde vernichtend geschlagen.....oder so! So vernichtend aber konnte der 
Gegenschlag nicht gewesen sein. 
 

Sehr bald schon mussten wir endgültig 
und für immer unsere Heimat verlassen. 

 

Sehr bald schon mussten wir endgültig und für immer unsere Heimat verlassen. Zwar noch 
nicht Ostpreußen, aber doch unser Haus und alles was Generationen lieb und teuer geworden 
war. Ich zählte mich dazu. Es war ein beschissen kalter ostpreußischer Winter, als unsere 
Flucht begann. Es bildeten sich ganze Trecks. Doch keiner wusste so recht, wohin man 
flüchten sollte. Ich als der kleinste, wurde dick vermummt auf einen Schlitten mit dem Rest 
unserer Habe verpackt und in der Gegend herumgezogen. Durch einen kleinen Schlitz konnte 
ich dann auch manchmal die tieffliegenden Flugzeuge sehen, die dicht über uns hinweg 
flogen, eine Garbe abschossen oder gar Bomben fallen ließen. Mein Schlitten wurde einfach-
heitshalber in den Straßengraben gestoßen, und Mutter warf sich über uns Kinder. Aus dieser 
Zeit haben sich hin und wieder ein paar Nebelschleier der Erinnerung gelichtet. Keiner hatte 
mehr als das, was er an oder bei sich hatte, so wie wir noch unseren Schlitten. Niemand stellte 
mehr Besitzansprüche auf irgendwelche Gebäude oder Land. Gruppen, die sich zusammen-
geschlossen hatten, suchten ihre Nachtlager dort, wo es sich gerade ergab. 



Soldaten wurden zu der Zeit ja noch so recht oder schlecht versorgt. Zivilisten waren in dieser 
Versorgung nicht mit eingeplant. Wurden ja auch nicht darum gebeten, sich an diesem Krieg 
zu beteiligen. Außer die halben Kinder und Greise, die Königsberg mit allen Mitteln zu ver-
teidigen hatten. Nur, die Mittel zur Verteidigung waren mehr als begrenzt. Trotzdem brachten 
sie die Russen damit ganz schön in Rage. Diese sinnlose Verteidigung, wo es ohnehin nichts 
mehr zu verteidigen gab, machte die Soldaten ganz schön brutal. So kann ich mich erinnern, 
wie wir, inzwischen zu einem stattlichen Flüchtlingstreck angeschwollen, in langen Reihen, 
flankiert von Soldaten, an einem Haufen gefallener deutscher Soldaten vorbei marschieren 
mussten.  
Viel später erst sind diese Bilder voll in mein Bewusstsein eingedrungen. Wir MUSSTEN 
unsere Köpfe nach rechts wenden. Alle! Dort standen zwei russische Soldaten, hatten auf 
Mistforken einen Uniformierten aufgespießt, diesen hochhaltend wurde uns erklärt, dass es 
allen Faschisten so ergehen würde, die sich gegen die ruhmreiche Sowjetarmee stellen 
würden.  
Ich sehe heute immer wieder das Bild vor mir, wie eine Frau aus unserer Reihe ausscherte, 
eine weiße Windel ausgebreitet auf die Wasseroberfläche eines Sees legte, an dem wir gerade 
vorbeikamen. Auf diese sich langsam mit Wasser vollsaugende, untergehende Windel legte 
diese Frau ihren toten Säugling. Verhungert? Hunger gab es. Wir schrieen vor Hunger.  
 

Der Kopf, der vor dem Bett lag… 
 
Eine Szene, im Zusammenhang etwas gegen den Hunger zu unternehmen. Der Haufen 
Menschen, den die Not zusammen gewürfelt hatte, weil der Mensch nun mal ein Herdentier 
ist, fiel auf ein größeres landwirtschaftliches Gut ein. Verlassen wie fast alle anderen auch. 
Unser Treck hinkte wohl in vielem nach. Er bestand ja auch nur aus Frauen aller 
Altersklassen, ganz alten Männern, die wirklich kein Gewehr mehr halten konnten, und 
Kindern, die es noch nicht halten konnten. Alles schwärmte aus. Man fand ja damals an den 
unmöglichsten Stellen Verstecke, wo Vorräte gelagert wurden. Mutter war mit uns Kindern 
direkt ins Hauptgebäude eingedrungen. Wir schauten weniger in die Keller, als unter den 
Treppenstufen nach, und wurden fündig. Riesige, runde, selbstgebackene Brotlaibe fanden 
wir. Jeder hütete seinen Schatz. So fürs erste versorgt, nahm mein Bruder mich bei der Hand 
und wir erforschten auch noch die anderen Räume. In der Hoffnung, noch andere nützliche 
Dinge zu finden. Und wir fanden auch noch etwas. Ganz oben in der Dachkammer. Kaum 
dass wir die Tür geöffnet hatten. Gleich links hinter der Türe, dort stand ein Bett. In meiner 
kindlichen Unschuld, die ich ja noch besaß, begriff ich es ja noch gar nicht so recht. Doch 
mein elfjähriger Bruder, schon mit offeneren Augen durch das Leben gehend, schrie furchtbar 
erschreckt auf. Weil seine Hand die meine derart eingequetscht hatte, dass es schon sehr weh 
tat, konnte ich mich ebenso wenig bewegen wie er. Sein Sirenengeschrei lockte mehrere 
Erwachsene zu uns herauf. Wir wurden eiligst aus der Kammer geschoben. Der gebotene 
Anblick aber war in uns haften geblieben. Man sagt mir noch heute nach, dass ich mich des 
Öfteren nachts im Bett aufrichten und dabei schreien würde. Ich bin tatsächlich schon von 
meinem eigenen Geschrei wach geworden. Ob dieser Vorfall mit daran schuld trägt? Tote 
hatten wir ja schon einige gesehen, aber dieser Tote oben in der Dachkammer war doch etwas 
zu viel für ein zartes Kindergemüt. Das blauweißkarierte Bett war mehr rot als blauweiß. Der 
Körper, der darauf lag, auch. Der Körper und das viele Blut waren ja nicht einmal das 
schlimmste. Der Kopf, der vor dem Bett lag und uns mit weit aufgerissenen Augen anstarrte, 
hatte die Nerven meines Bruders überstrapaziert und zu seinem Geschrei geführt. Die paar 
Liter Blut, die ein Mensch im Körper haben sollte, hatten sich ganz schön breit gemacht in 
dieser kleinen Dachkammer. Die Wand, das winzige Fenster, alles in rot gehalten. Ich selbst 
bevorzuge schöne helle Räume.  
 



„Komm Frau, ficki-ficki“, 
 

Seitdem? Der Krieg musste irgendwie zu Ende sein, in Königsberg zumindest, wo wir inzwi-
schen angelangt waren. Die erdbraunen Uniformen herrschten im Trümmerstadtbild vor. Sah 
man mal die uns bekannte deutsche Uniform, dann immer nur im Haufen und von Gewehr 
tragenden Russen begleitet. Kein siegessicheres Lächeln auf ihren Gesichtern, wie man sie 
noch allenthalben auf Plakaten sehen konnte. Mit grauen, verhärmten Gesichtern, ließen sie 
sich wie eine Schafherde treiben. Wir sahen auch immer noch Flugzeuge am Himmel. Jetzt 
aber nicht mehr so tief fliegend. Und auf uns wurde auch nicht mehr geschossen. Überhaupt 
war es um uns viel ruhiger geworden. Die Schneeschmelze des Frühlings 1945 erlebten wir 
schon bewusster. Bei gutem Wetter, so sagte Mutter, könne man die Brauerei von Königsberg 
von „unserem Anwesen“ aus erkennen. Eine etwa 30-köpfige Gruppe hatte sich auf einem 
verlassenen Gehöft eingenistet. Mitten auf dem Hof gab es einen Ziehbrunnen. Rundherum 
waren die Gebäude verteilt. Herren und Gesindehäuser, sowie Schuppen und Scheunen. 
Meine Familie war mit im Herrenhaus untergekommen. Wenn nicht die tägliche Sorge um die 
Ernährung gewesen wäre, hätte man das Ganze für eine Idylle halten können. Wir Kinder 
brauchten uns nicht mehr bei jedem Fliegergeräusch zu verstecken, nur noch beim Versteck-
spiel. Wir spielten Fangen und winkten unseren „Befreiern“ zu, wenn sie auf der nahen Land-
straße vorbei fuhren. Sie winkten größtenteils zurück. Mutter und andere Frauen besorgten 
den Gemüsegarten mit einer Akribie, die nur einer Bauerntochter zu eigen sein schien. Wegen 
der vielen Mäuse wurden Fischreste im Garten ausgelegt, um wild streunende Katzen anzu-
locken. Jeder ging seinen Interessen nach. Das meiste Interesse bestand darin, etwas Essbares 
aufzutreiben. Da man mich kleinen Steppke nicht immer mitnehmen mochte, wegen meiner 
kurzen Beine, hielt ich mich viel an der Schürze meiner Mutter auf. So auch als eines Tages 
ein Russenjeep an der Landstraße anhielt, ein Russe ausstieg und sich an den Gartenzaun 
stellte, wo meine Mutter gerade etwas zu tun hatte. „Komm Frau, ficki-ficki“, lockte der 
Mann sie an den Zaun. Ich sah auch, dass er seinen „Wasserschlauch“, nur viel größer als 
mein Piephahn, durch eine Masche steckte. „Schau gar nicht hin meine Junge“, sagte meine 
Mutter zu mir, und schraubte mit einem festen Griff meinen Kopf zur Seite. Man halte es 
meinem Alter zugute, dass ich sehr neugierig war. Gegen den Willen meiner Mutter, bekam 
ich dann aber doch das folgende mit. Die erigierte Vorfreude des Russen wurde ihm zum 
Verhängnis. Mutter hatte sich gebückt und versuchte den Kerl zu ignorieren. Sein immer 
drängenderes „ficki-ficki Frau komm“, wurde meiner Mutter zu bunt. Sie erhob sich, trat an 
den Zaun heran und, schwups zierte seine Männlichkeit ein schöner großer Hechtkopf. Sowas 
lag ja zum Anlocken der Katzen zwischen den Beeten herum. Helliger Bimbam, konnte der 
Kerl aber schreien. Mutter packte mich, rannte mit mir zum Haus, suchte in fliegender Eile 
ein paar Sachen zusammen, rief den anwesenden „Nachbarn“ etwas wegen meiner Schwester 
und meinem Bruder zu, und dann verschwanden wir für ein paar Tage zu einer anderen 
„Wohngemeinschaft“. Erst als uns Entwarnung gegeben wurde, vereinigten wir uns wieder 
mit dem Rest der Familie. Vergewaltigungen jeder Art waren inzwischen unter Strafe bei der 
Besatzungsmacht verboten. Wenige Monate zuvor hätte sich der Russe bestimmt nicht so 
zufrieden gegeben. Da hatten sie noch keinen Anstoß daran genommen, wie viele Zeugen 
dabei waren, wenn sie sich mit Frauen jeden Alters der Reihe nach gleich auf dem nächst-
besten Tisch oder sonstwo vergnügten. Wobei das Vergnügen immer nur auf ihrer Seite war. 
Nicht einmal die anwesenden Kinder fanden so etwas lustig, wenn Mütter oder Schwestern 
schreiend sich zu wehren versuchten. Nebenprodukte des Krieges! Immer und immer wieder 
bei solchen Gelegenheiten praktiziert! Ein Brüderchen wurde mir durch solch eine Handlung 
geschenkt. Es überlebte diese Schande, unehelich geboren zu sein, nicht lange. Eine Typhus-
epidemie nahm ihn uns wieder. Wie durch ein Wunder überlebte unsere Familie auch diese.  
 

Vergessen von der Welt mussten 
wir weiter für uns sorgen. 



 

Während man laufend ausgemergelte Menschenkörper irgendwo nackt (die Sachen wurden 
dringend für die Überlebenden benötigt!) begrub, ihnen noch beim Wegtragen die Scheiße 
rauslief, rumorten unsere Eingeweide vor Hunger und Durst. Das Einzige, was wir hatten, war 
Wasser. Aber dieses durften wir noch nicht einmal trinken, weil es verseucht war. Mitten in 
der großen Scheune, wurde ein neuer Brunnen gegraben, und die alten Männer achteten streng 
darauf, wie in Zukunft der Brunnen behandelt wurde. Unsere Hauptnahrung bestand dann 
darin, dass wir Brennnesseln und Melde4 sammelten und diese abkochten. Ich habe danach ca. 
15 Jahre lang keinen Spinat mehr essen oder sehen können. In aller Herrgottsfrühe machten 
wir uns auf, um an den Tümpeln und Teichen Frösche zu fangen. Diese Beute nagelten wir 
dann mit dem Rücken auf kleine Brettchen, schnitten mit einer Rasierklinge vorsichtig ihre 
Bäuche auf, entfernten die Galle und die anderen Innereien, warfen den Rest in kochend 
heißes Wasser. Fleisch! Zart und sehr bekömmlich. Nur, viel zu wenig! Die Dachhasen ver-
mehrten sich sehr schnell. Was machte es da schon aus, dass wir unter ihnen etwas Auslese 
trafen? Wenn ich rückschauend mein Leben betrachte, errechne ich, dass ich bis heute schon 
mehr Dach- als Stallhasen verzehrt habe. Allen Tierschützern, die sich jetzt empört oder 
angeekelt von meinem Buch abwenden, sei ins Album geschrieben, dass auch sie es vor lauter 
Hunger getan hätten. Eine andere Möglichkeit zu etwas Essbarem zu kommen war, sich an 
die Landstraße zu stellen (natürlich nur Kinder, weil Russen Kinder eben mehr liebten als die 
Faschisten?), auf die vorbeifahrenden Lastwagen zu warten, die Nachschub für die Garni-
sonen in und um Königsberg heranfuhren. Es waren immer offene Ladeflächen, wo berge-
weise, die von uns so begehrten Kartoffeln und Kohlköpfe transportiert wurden. Oben drauf, 
auf den Kartoffeln oder Kohlköpfen, saßen meist zwei Begleiter der Fracht. Diese anzubetteln 
war die Aufgabe der Kleinsten. Zu diesem Zweck hatte man uns Standardsätze in Russisch 
eingepaukt. Kinder lernen schneller Fremdsprachen! Boschalista, Kartoschka-Kapusta, (Bitte, 
Kartoffeln-Kohl) riefen wir dann auch den Nahrungsbewachern auf der Ladefläche im Vor-
beifahren zu. Oft hatten wir damit auch Erfolg. Bei denen, wo unsere Bettelei von Erfolg 
gekrönt war, handelte es sich wohl um Soldaten, die selbst jüngere Geschwister daheim hatten 
oder zumindest wussten, was Hunger bedeutet. Doch es gab auch viele, die gar nicht auf uns 
reagierten, uns höchstens Schimpfworte herunterriefen, von ihrem Thron.  
Nun, Schimpfworte hatten wir selbst als erstes von ihnen gelernt. Diese wendeten wir dann 
eben auch an. Auf diese Weise bekamen wir auch sehr häufig unsere Kartoffeln oder Kohl-
köpfe. In diesem Falle allerdings warfen die so Beschimpften aus Wut darüber mit der 
begehrten Nahrung nach uns. Auch gut!  
Dann erlebten wir noch eine Fettlebezeit. Zu Hunderten, ja Tausenden wurden direkt an 
unserer Straße Pferde Richtung Osten getrieben. Kriegsbeute? Ausgerechnet in unserer Nähe 
wurde jedes Mal eine Nachtrast eingelegt. Klar, dass die Russen nicht eines der Pferde wieder 
rausrückten. Was scherte die unser Hunger. Vollzählig mussten sie auch abgeliefert werden. 
Unseren Hunger wollten sie nicht akzeptieren. Ihren Sexhunger aber unbedingt bei Frauen 
und Mädchen stillen. Die glaubten doch tatsächlich, dass sich die Frauen dann auch mit ihnen 
aus Liebe in den Straßengraben legen ließen. Dabei konnten sie, leider zu spät für sie, 
hinterher feststellen, dass es nur aus Berechnung geschehen war. Ob nun vergewaltigt oder 
freiwillig, jeder verfolgte nur seine eigenen Wünsche. Nur, dass in diesem Falle die Frauen 
zweimal etwas Warmes in den Bauch bekamen. Nämlich, wenn die Besatzer am nächsten 
Morgen mit ihren Pferden weiterzogen, fehlte mindestens eins davon. Bis zum Abzug hatten 
die etwas größeren Bengels unter Anleitung der alten Männer, die noch dabei waren, eines der 
Pferde in den auf der anderen Straßenseite beginnenden dichten Wald getrieben, die Augen 
verbunden und immer neben einem verlassenen Schützengraben festgebunden. Wir Kinder 
spielten auf der Straße, mein Bruder musste auf der Mundharmonika spielen, wenn sich 
jemand näherte. Ein Keil, der sonst zum Holzspalten Verwendung fand, wurde dem Pferd an 

                                                 
4 https://de.wikipedia.org/wiki/Melden  



die Schläfe gesetzt und einer schlug mit einem Vorschlaghammer zu. Danach gab es wieder 
einige zeitlang Fleisch satt. Einmal, die Pferdetrecks tröpfelten nur noch so dahin, unterlief 
den Pferdeeinfängern ein gravierender Fehler. Sie hatten sich in der Eile und Dunkelheit eine 
Stute gegriffen. Als sie nun fortgeführt werden sollte, begann ihr Fohlen zu wiehern. Die 
Mutter antwortete. Aufgeschreckt von diesem kläglichen Wiehern unterbrachen die Wächter 
ihre Lieblingsbeschäftigung, zogen sich die Hosen wieder hoch und sahen nach dem Rechten. 
Diesmal hatten die dafür ausgelosten Frauen5 nur einmal was Warmes im Bauch. Misstrauisch 
von dem Vorfall geworden, wurden zukünftig die Pferde gleich jeden Morgen vor dem 
Weitermarsch durchgezählt. Zwar wurde noch mal Beute gemacht, aber auch große 
Aufregung verursacht. Die Suche wurde aber dann doch nicht so intensiv betrieben, als dass 
man das Pferd fand, welches einwandfrei in der Herde fehlte. Der Abtrieb musste 
weitergehen. Dafür tauchte dann wenige Stunden später eine ganze Mannschaft aus der 
Garnison auf, die weiter suchte. Der alte Brunnen im Hof diente als Versteck und 
Vorratskammer. Erst als der wer weiß wievielte Russe mit einer Forke misstrauisch in dem 
aufgefüllten Brunnen herum stocherte, flog ein aufgescheuchter Fliegenschwarm aus dem 
Brunnen hoch. Sofort wurden daraufhin Äste und Laubwerk aus dem Brunnen geholt. 
Darunter kam dann das fein zerlegte Pferd zum Vorschein. Ob sie es selbst verzehren 
wollten? Das Kind, pardon, das Pferd war doch ohnehin in den Brunnen gefallen, da hätte 
man es uns auch lassen können. Zumal es doch einwandfrei den Deutschen gehörte. Aber 
nein, sie wollten unbedingt an ihrer Nachkriegsbeute festhalten. Alles wurde auf die 
Ladefläche des Mannschaftswagens geworfen. Bergauf fährt sich ein Auto doch ein wenig 
schwerer als herunter. Als der vollbeladene Wagen nun neben den Soldaten auch noch eine 
halbe Tonne Pferdefleisch auf die Straße fahren wollte, dabei über eine provisorische Brücke, 
die über den breiten Straßengraben gelegt worden war, verschoben sich die darüber gelegten 
Bretter und Holzbohlen, so dass der ganze Laster in den Graben rutschte. Fleisch und Solda-
ten purzelten herunter. Völlig entnervt gaben die Russen auf. Schimpfend und fluchend 
gelang es ihnen mit Mühe und Not den Wagen wieder aus dem Graben zu heben. Ohne Mit-
nahme des Fleisches nur noch wüste Drohungen für das nächste Mal ausstoßend fuhren sie ab.  
 

Meine Mutter durfte sich sogar auf einen 
ausgebreiteten Militärmantel legen. 

 

Diesmal wurde das Fleisch sofort an die einzelnen Familien verteilt und gleich eingekocht. 
Die Gesamtlage normalisierte sich immer mehr. Nur, Carepakete erreichten uns keine. 
Vergessen von der Welt mussten wir weiter für uns sorgen. Der Einfallsreichtum schlug 
Blüten. Das bisschen, was wir selbst anpflanzten und auch ernten konnten, reichte bei weitem 
nicht aus. Wir hängten uns große Beutel um und gingen Ähren lesen. Jedes Feld, was noch 
etwas hergab, im letzten Herbst noch angebaut worden war, wurde streng bewacht. Die Besat-
zer mussten ja auch von irgendetwas leben. In Schützenlinie gingen wir über die Felder. 
Keine einzige Getreideähre entging unseren Argusaugen. Wenn man aber Pech hatte, kamen, 
sobald die Beutel voll waren, aus irgendeinem Versteck die Russen hervor und forderten ihr 
Recht auf diese Ausbeute. Meistens lag ihnen aber mehr an den Frauen und Mädchen, als an 
den Körnern. Sofern sich die Frauen für das Korn entschieden und sich dafür freiwillig zeig-
ten, wurde hinterher auch kein Wert mehr auf das Korn gelegt. Einmal, ich war mit meiner 
Mutter alleine zur Ernte gegangen, wir waren bereits mit einer kleinen Ausbeute auf dem 
Rückweg, tauchten plötzlich, wie aus dem Nichts, drei Soldaten auf. Wegrennen war nicht 
mehr drin. Wir waren umstellt. Diese Soldaten behaupteten ganz dreist, dass sie gesehen 
hätten, wie wir die Ähren von einem noch nicht abgeernteten Feld abgerissen hätten. Auf 
solch frevelhaftes Tun, Schädigung der Sowjetmacht, stand Bunker. Jeder wusste das. Auch 
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meine Mutter. Die Soldaten ließen aber mit sich reden, wie sie sagten. Meine Mutter durfte 
sich sogar auf einen ausgebreiteten Militärmantel legen. Mit mir unterhielt sich ganz freund-
lich einer der Soldaten und versuchte mich abzulenken und aufzuheitern. Ich fand es aber gar 
nicht belustigend, als ich dann auch noch den Mantel später mit dem Schlüpfer meiner Mutter 
reinigen musste.  
Aus irgendeinem Grunde, meine Mutter hatte gerade eine Nebenerwerbsquelle entdeckt, um 
an das kostbare Brot der Russen zu kommen, indem sie in der Zuckerrübenzeit Schnaps 
brannte, da wurden wir ausgesiedelt. Zum einen brauchten die Russen dieses Grundstück für 
ihre eigenen Zwecke, zum anderen wollte man die verbliebenen Deutschen zentraler 
zusammen haben und nicht überall verstreut rumlaufen lassen.  
 

Außer Trümmer rings-
herum gab es nichts. 

 

Es begann sich so etwas wie eine Organisation herauszubilden. Nicht viel mehr als das, was 
wir auf dem Leibe hatten und per Hand mitschleppen konnten wurde uns erlaubt mitzuneh-
men. Uns wurde ein Stadtbezirk zugewiesen, wo wir zu verbleiben hatten. Das war dann auch 
schon alles! Außer Trümmer ringsherum gab es nichts. Wie die Ratten durchstreiften die hier-
her Verbannten diese Trümmer. In einem Haus, wo man nicht befürchten musste, dass es 
beim nächsten Sturm ganz zusammen fiel, wurden die Kellerräume vom Schutt befreit. In 
einem anderen Haus holte man sich unter Einsturzgefahr Dinge heraus, die zur 
Wohnlichbarmachung dienten. Aus einem anderen wurde ein noch brauchbarer Ofen 
herbeigeschleppt. Dort fand man einen Stuhl, woanders einen heilen Teppich. Es ging wieder 
bergauf mit uns. Aber wo hier in der Stadt an Essbares kommen? Katzen? Ja, die gab es hier 
auch. Das war ja schon etwas. Statt Kartoffeln suchten wir uns die Schalen aus den 
Mülltonnen der Russen heraus. Brot? Gab es. Hundertgrammweise. Unerschwinglich für die 
meisten. Es wurden dann auch Lebensmittelkarten verteilt. Wo man allerdings dafür etwas 
bekam, das stand in den Sternen. Selbst die Russen, die immer mehr wurden, standen 
Schlange, wenn es mal irgendwo etwas gab. Meine ersten Bonbons, die ich bewusst aß, 
erhielt ich, indem ich mich für Russen in die Schlange einreihte und die pro-Kopf-Ration 
einkaufte. Dafür bekam ich dann zwei oder drei davon ab. Ich lernte recht bald, mich 
selbständig zu bewegen. Immer weiter zog ich meine Kreise um unser „Zuhause“. Ich kannte 
fast jeden Stein in den Trümmern. So kam ich auch immer näher dem, was man wohl als City 
bezeichnen kann. Noch intakte Häuser oder schnell errichtete Baracken wurden für die 
Versorgung der Bevölkerung genutzt. Wir Deutschen gehörten allerdings nicht zur 
Bevölkerung in dem Sinne. Wir waren nur geduldet, bis sich für uns etwas Besseres finden 
würde. Was das auch immer heißen mochte. Solange mussten wir uns schon selbst über 
Wasser halten. Ohne die russische Sprache kam man schon gar nicht mehr klar. Ich lernte 
schnell. Musste aber auch die Erfahrung machen, dass man als Kind Erwachsenen gegenüber 
nicht allzu vertrauensselig sein durfte. Schnell war man in eines der unbewohnbaren Häuser 
gelockt und zur Lustbefriedigung missbraucht worden. Es war hinterher ganz schön lästig, 
seine Unterwäsche, die knapp bemessen war, wieder zu reinigen, bloß weil so ein Typ die 
Schenkel eines kleinen Jungen für seine Ersatz(?)befriedigung benutzt hatte. Oft fiel ja dabei 
wenigstens noch ein Stück Brot oder eine Hand voll Sonnenblumenkerne ab. Einen kleinen 
Beutel schleppte ich immer mit mir herum. Man konnte ja nie wissen, ob man bei seinen 
Streifzügen nicht irgendetwas Brauchbares fand oder bekam. Wie gesagt, es gab so etwas wie 
eine City, oder besser gesagt ein Einkaufszentrum. Dort trieb ich mich mit Vorliebe herum. 
Siehe Bonbons. Extra dafür eingerichtete Läden verkauften nur Brot. Es wurde grammweise 
verkauft. Dabei kam es fast immer dazu, dass nach Augenmaß vom Laib abgeschnitten das 
Gewicht nicht ganz hinkam. Also musste noch ein kleines Stück draufgelegt werden. Diese 
kleinen Stücke hatten meine Begierde geweckt. Verpackt wurde nichts, was man kaufte. 
Dafür musste man selbst sorgen. So sah man auch immer gleich, wenn einer aus so einem 



Laden herauskam, ob er ein kleines Stück dabei hatte. „Dada, deitje menja boschalista 
skuschoski kleb“, war mein Satz, mit dem ich versuchte ihr Mitleid zu erwecken. (Onkel, 
geben sie mir bitte ein Stück Brot, hieß das). Auf diese Weise trug ich etwas dazu bei, die 
Familie zu ernähren. Die Familie war inzwischen schon etwas kleiner geworden. Meinen 
Bruder hatte ein lettisches Ehepaar mitgenommen. Dieses Paar, selbst kinderlos geblieben, 
hatte sich sofort in meinen Bruder „verknallt“, als es mit landwirtschaftlichen Erzeugnissen 
zum Königsberger Markt gekommen war. Dadurch, dass wir unseren Wohnort gewechselt 
hatten, bestand kaum noch Aussicht, dass wir ihn je wiedersehen würden. Obwohl sich immer 
einer von uns auf dem Markt aufhielt, wenn dieser abgehalten wurde, wurde aus unserer 
Ahnung eine Gewissheit. Wir sollten ihn nie wieder sehen! Mein Vater später, der mich haben 
konnte, gab sich alle erdenkliche Mühe, ihn ausfindig zu machen. Staatsoberhäupter, wie 
Chruschtschow6 hat er angeschrieben. Nie eine Antwort erhalten! 
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